한국과 해외 예능 포맷 비교 분석:한국 ‘학교 다녀오겠습니다’ vs 미국 ‘The Secret Life of the American Teenager’

‘청소년’은 방송 콘텐츠에서 언제나 특별한 대상이었다. 아직 사회화가 완성되지 않은 상태, 감정의 변동성이 극심한 시기, 교육과 또래관계의 복잡한 교차점 위에 서 있는 존재로서, 십대는 카메라가 포착하기에 가장 역동적이고 섬세한 인간 군상이다. 그래서 십대를 다룬 예능 또는 드라마는 단순한 일상 묘사를 넘어서 사회적 상징, 교육 철학, 문화적 시선을 함께 담아내는 거울이 되곤 한다.

이런 맥락에서 한국의 JTBC ‘학교 다녀오겠습니다’와 미국 ABC Family(현 Freeform)의 ‘The Secret Life of the American Teenager’는 십대의 일상을 전혀 다른 방식으로 그려낸 대표적 콘텐츠다. 전자는 실제 연예인이 고등학생으로 위장 입학하여 교실에서 하루를 보내는 관찰 예능이며, 후자는 가상의 고등학생들을 주인공으로 하는 청소년 성장극 드라마다. 하나는 리얼리티, 다른 하나는 극화된 스토리이지만, 십대를 바라보는 시선과 다루는 방식을 비교하면 두 나라의 문화적 차이를 선명하게 확인할 수 있다.

이 글에서는 두 프로그램이 학생의 일상, 또래 관계, 감정 표현, 성장을 어떤 방식으로 구성하는지를 비교해, 청소년 서사를 둘러싼 방송 콘텐츠의 전략과 문화적 차이를 구체적으로 분석해본다.

 

한국 ‘학교 다녀오겠습니다’ :현실 체험형 관찰 예능, 교육 현장을 예능화하다

‘학교 다녀오겠습니다’는 JTBC에서 2014년부터 방영된 관찰형 교육 리얼리티 예능으로, 연예인이 실제 고등학교 교복을 입고 학생들과 같은 수업을 듣고, 점심시간을 보내며, 수행평가까지 받는 포맷이다. 프로그램은 단순한 체험이 아니라, ‘지금의 교육 현실을 직접 몸으로 겪는 실험’이라는 성격이 강하다. 동시에 출연자는 카메라 속에서도 ‘연예인’이라는 정체성을 유지하며, 이중적 위치에서 학생들과 소통하게 된다.

가장 큰 특징은 현실의 교실과 교육 과정을 그대로 노출한다는 점이다. 수업 시간의 집중력, 교사의 수업 스타일, 학생들 간의 대화 방식, 공부 스트레스, 학원 이야기까지 실제 현장 그대로를 보여주며, 대한민국 고등학생들의 일상이 얼마나 팍팍하고 반복적인지를 시청자에게 자연스럽게 전달한다. 출연자는 종종 “이렇게까지 힘들었나?”, “요즘은 시험이 이렇게 어렵나?”라는 반응을 보이며, 교육 제도와 세대 간 인식 차이를 드러낸다.

연출은 예능적 요소와 다큐멘터리적 관찰이 혼합되어 있다. 출연자의 당황, 실수, 적응 과정은 자막과 BGM으로 유쾌하게 포장되며, 교실 안에서는 학생들과의 교류, 따돌림 없는 관계 형성, 공부에 대한 진지한 고민이 함께 그려진다. 프로그램은 이를 통해 "교육 현실에 대한 인식을 제고하면서도 웃음을 잃지 않는 균형감"을 유지한다.

하지만 이 포맷은 동시에 학교를 예능화한다는 비판에서도 자유롭지 않다. 현실 학생들은 여전히 카메라에 의식되며, 출연 연예인 역시 실제 학생이 아니기에 ‘진짜 학생의 입장’을 온전히 대변하기 어렵다는 구조적 한계가 존재한다. 그럼에도 불구하고, ‘학교 다녀오겠습니다’는 “지금의 10대는 어떻게 살고 있나?”라는 질문을 시청자에게 던지는 데 성공한 콘텐츠로 평가받는다.

미국 ‘The Secret Life of the American Teenager’ :극화된 십대 서사, 감정 중심의 성장극

‘The Secret Life of the American Teenager’는 2008년부터 2013년까지 방영된 청소년 성장 드라마 시리즈로, 미국 고등학교를 배경으로 10대들의 연애, 우정, 가족 문제, 성 정체성, 출산 등의 민감한 이슈를 과감하게 다룬 작품이다. 주인공인 에이미가 고등학생 신분으로 예기치 못한 임신을 하게 되면서 벌어지는 변화를 중심으로, 다양한 십대 캐릭터들의 고민과 성장이 교차적으로 그려진다.

이 시리즈의 가장 큰 특징은 십대의 내면 감정과 관계 문제를 전면에 내세운다는 점이다. 갈등은 명확하고 대사는 직설적이며, 심리적 고통과 사회적 압박에 대한 묘사는 비교적 노골적으로 진행된다. 부모와의 갈등, 또래 사이의 배신, 성 문제, 신앙, 진로 불안 등 현실에서 쉽게 말하지 못하는 이슈를 드라마 속에서는 날카롭게 파고든다.

드라마라는 형식의 특성상, 이 프로그램은 다소 과장된 감정 표현과 드라마틱한 사건 전개를 동반한다. 하지만 동시에 그것은 미국 사회에서 십대에게 기대하는 자율성과 책임, 그리고 개별성에 대한 철학을 반영한다. 고등학생이라 해도, 자신의 선택에 책임을 져야 하며, 누구도 그들을 대신해주지 않는다는 메시지가 서사 전반에 흐른다.

또한 ‘The Secret Life’는 십대의 일상을 단순한 학습 공간이 아닌, 인생의 중요한 변곡점이 모이는 공간으로 확장한다. 교실 안보다는 교실 밖에서 벌어지는 관계, 파티, 데이트, 갈등이 주된 이야기이며, 이는 미국식 십대 드라마의 전형적 문법이다. 즉, 십대를 단순한 ‘학생’이 아니라, ‘완성되지 않은 어른’으로 보는 시각이 강하게 반영되어 있다.

비교 분석 :체험하는 예능 vs 드라마로 재구성된 감정 서사

‘학교 다녀오겠습니다’와 ‘The Secret Life of the American Teenager’는 모두 청소년기, 그리고 학생의 삶을 중심에 두지만, 이를 다루는 방식, 구성, 그리고 시청자와의 관계 설정은 극단적으로 다르다. 하나는 실제 공간에서 벌어지는 체험형 관찰 예능, 다른 하나는 서사 중심의 극화된 청소년 드라마다. 이 차이는 각 나라가 십대를 어떤 존재로 인식하는가에 대한 문화적 철학의 반영이기도 하다.

한국의 ‘학교 다녀오겠습니다’는 십대를 ‘학습과 경쟁에 몰입한 존재’로 설정하고, 그 현실을 연예인을 통해 외부 시청자에게 간접 체험시키는 구조다. 이 포맷은 공감과 정보 제공, 세대 간 이해 증진을 목적으로 하며, 시청자는 연예인을 통해 “지금의 학생들은 이렇게 살고 있구나”라는 관찰적 시선을 갖게 된다. 여기엔 교육 시스템에 대한 비판적 시선과 동시에 연민과 공감의 감정 설계가 작용한다.

반면 미국의 ‘The Secret Life’는 십대를 감정과 사건의 주체로 다룬다. 이 프로그램은 “학생도 충분히 복잡한 심리와 욕망을 가진 인간이다”라는 전제에서 출발하며, 그들의 감정 충돌, 선택, 후회, 자아 탐색을 진지하게 그려낸다. 따라서 이 콘텐츠는 ‘성장 드라마’의 정통 서사 구조에 십대를 자연스럽게 배치하며, 시청자 역시 ‘그들의 삶’에 몰입하게 만든다.

또한 연출의 방향성에서도 차이가 있다. 한국 예능은 정제된 정보와 유쾌한 리액션을 활용해 감정을 조절한다면, 미국 드라마는 감정을 드러내고 그것을 서사의 중심으로 배치한다. 전자는 “웃으며 보면서 현실을 돌아보게 만드는 방식”, 후자는 “감정의 끝까지 몰고 가며 몰입하게 만드는 방식”이라는 차이가 있다.

결국 이 두 프로그램은 ‘학생’이라는 공통된 키워드를 각기 다른 방식으로 이야기화하며, 십대라는 세대가 사회에서 어떻게 인식되고, 어떤 메시지를 통해 조명되는지를 명확히 보여준다. ‘학교 다녀오겠습니다’는 십대를 관찰하고 이해하는 예능, ‘The Secret Life’는 십대의 감정을 살아보게 만드는 드라마다. 이 차이는 곧, 리얼리티의 기능이 정보 전달이냐 감정 공유냐에 따라 달라질 수 있다는 콘텐츠 전략의 교훈을 제공한다.